BIPA

Pengajaran dan Penggunaan Bahasa Indonesia Bagi Penutur Asing

Bahasa Indonesia merupakan bahasa persatuan untuk bangsa Indonesia. Bahsa yang mengalami berbagai penyerapan dan adaptasi dari bahasa lain sehingga memiliki keunikan dan keanekaragaman tersendiri. Bahasa Indonesia saat ini tidak hanya digunakan oleh bangsa Indonesia sepenuhnya karena bangsa Indonesia telah dipelajari dan digunakan oleh bangsa lain sebagai penutur asing. Perkembangan Bahasa Indonesia di luar negeri sudah cukup baik jika kita lihat dari banyaknya lembaga maupun pusat pendidikan yang mengajarkan Bahasa Indonesia. Oleh karena itu, perlu diketahui mengenai pengajaran Bahasa Indonesia bagi penutur asing dan penggunaannya serta kendala yang di hadapi dalam pembelajaran Bahasa Indonesia.

Pengajaran Bahasa Indonesia bagi penutur asing merupakan salah satu cara untuk mengenalkan Bahasa Indonesia ke negera-negara lain, pengajaran yang di lakukan oleh beberapa lembaga-lembaga dan pusat pendidikan yang mengajarkan Bahasa Indonesia bagi penutur asing terus meningkatkan dan memperbaiki mutu dan kwalitasnya agar Bahasa Indonesia semakin dikenal oleh bangsa lain. Salah satu contoh lembaga yang mengajarkan Bahasa Indonesia bagi penutur asing adalah Pusat Bahasa. Mengenai pengajaran yang lembaga tersebut memiliki beberapa komponen yaitu pengajar, pengajar adalah orang-orang yang telah berpengalaman mengajarkan bahasa Indonesia sebagai bahasa asing. Mereka adalah para penutur asli bahasa Indonesia yang berlatar belakang pendidikan bahasa dan telah memahami seluk-beluk bahasa. Selanjutnya kelas atau tingkatan, yaitu Tingkat Dasar/Pemula (BIPA I), Tingkat Madya (BIPA II), dan Tingkat Lanjut (BIPA III). Tiap tingkatan ditempuh selama satu semester dengan jumlah jam belajar 64 jam (per minggu 2 kali pertemuan 2 jam). Selain itu, fasilitas yang tersedia dalam pengajaran BIPA di Pusat Bahasa, antara lain ruang kelas, buku, kaset, dan CD bahan ajar, perpustakaan, laboratorium bahasa. Hal ini didasarkan pada pembelajaran yang dilakukan di Pusat Bahasa. (http://pusatbahasa.diknas.go.id /laman/ index.php? lmenu=layanan&info=bipa). Dengan pengajaran yang lengkap dari bahan ajar, komponen pembelajaran yang lengkap dan metode pembelajaran yang tepat serta staf pengajar yang berkualitas diharapkan mampu mengajarkan Bahasa Indonesia kepada penutur asing.

Penggunaan Bahasa Indonesia telah banyak di berbagai negara di belahan bumi, hal ini mungkin di latar belakangi oleh letak geografis yang strategis, maupun karena bentuk kerjasama Indonesia dengan Negara lain atau faktor-faktor lain seperti sumber saya alam yang sangat potensial maupun keanekaragaman budaya bangsa Indonesia. Bahasa Indonesia diajarkan di berbagai Negara berarti penggunaannya juga sudah cukup banyak. Dari data yang telah diperoleh berdasarkan (http://kain.depdiknas.org/news.php?id=22) Bahasa Indonesia telah diajarkan di 73 negara. Terbanyak terdapat di Jepang, Australia, Amerika, dan Jerman. Lembaga tersebut umumnya tempat kursus, universitas, sekolah, dan sekolah Indonesia di luar negeri. Penggunaan Bahasa Indonesia di berbagai Negara ternyata telah mendapat respon yang positif namun bila kita pelajari lebih jauh ada beberapa kendala yang di hadapi bagi siswa ataupun penutur asing yang belajar Bahasa Indonesia salah satunya berdasarkan pengamatan salah seorang pengajar BIPA (mahasiswa dari Universitas Tasmania dan Universitas Deakin, Australia), penulis menemukan bahwa persoalan berbahasa Indonesia tulis merupakan persoalan yang rumit bagi penutur asing. Mereka cenderung membahasatuliskan bahasa lisan. Kesulitan ini juga dialami oleh “X”, seorang Magister Kehutanan dari negeri Belanda (http://www.ialf. edu/bipa/jan2003/efektivitaspengajaranmenulis.html). Kenyataannya jika kita ketahui pembelajaran yang paling penting adalah bagaimana cara berkomunikasi dengan baik dan bagaimana agara penutur asing mampu dan benar-benar memahami arti dan maksud dari Indonesia tersebut. Kendala lain yang diperoleh dari sumber (http://www.ialf.edu/bipa /jan 2003/efektivitaspengajaranmenulis.html) adalah ketidakmudahan untuk memahami bahasa itu hampir terjadi pada setiap aspek ketatabahasaan (fonem, morfem, dan sintaksis). Memang banyak kesulitan untuk memahami hal tersebut lebih dalam, di butuhkan kerja keras dan bimbingan serta latihan untuk lebih dapat memahami. Selain itu membutuhkan waktu belajar yang tidak relatif singkat. Tergantung sejauh mana kesungguhan pembelajaran dari penutur asing.

Perkembangan Bahasa Indonesia di luar negeri sudah menunjukan hasil yang baik, hal ini dapat dilihat dari banyaknya peminat yang belajar Bahasa Indonesia di lembaga maupun pusat pendidikan yang mengajarkan Bahasa Indonesia bagi penutur asing. Tetapi ada beberapa faktor yang menjadi kendala bagi penutur asing untuk mempelajari Bahasa Indoensia. Oleh karena itu dibutuhkan perhatian khusus untuk mengatasi kendala tersebut. Selain dibutuhkan kegigihan dari pembelajaran yang efektif dari penutur asing tersebut dibutuhkan pula pengajaran yang baik and relevan bagi penutur asing.




DAFTAR PUSTAKA

2008. “Bahasa Indonesia Diajarkan di 73 Negara”.(http://kain.depdiknas.org/news. php?id=22). Diakses tanggal 19 November 2008.

“BIPA Pusat Bahasa”. http://pusatbahasa.diknas.go.id /laman/ index.php? lmenu= layanan&info=bipa). Diakses tanggal 19 November 2008.

Gani, Erizal. “Efektivitas Pengajaran Menulis Bahasa Indonesia bagi Penutur Asing: Studi Kasus pada Seorang Pelajar dari Belanda”(http://www.ialf.edu/bipa /jan 2003/efektivitaspengajaranmenulis.html). Diakses tanggal 19 November 2008.

RESENSI BUKU

Arinah Fransori NIM 06071002022

Judul Resensi : Meningkatkan Kemampuan Membaca

Judul Buku Asli : Read Faster, Recall More: Use proven tehniques for speed reading and maximum recall

Judul Terjemahan : Speed Reading Better Recalling (Memanfaatkan Teknik-Teknik Teruji untuk Membaca Lebih Cepat dan Mengingat Secara Maksimal)

Nama Penulis : Gordon Wainwright

Alih Bahasa : Heru Sutrisno

Tahun Terbit : 2007

Nama Penerbit : PT. Gramedia Pustaka Utama

Jumlah Halaman : 136 + VIII

ISBN : 979-22-1976-5

Harga : Rp. 36.500,-

Membaca meruakan kegiatan yang membutuhkan kesimbangan yang baik, dimulai dari mulai gerakan mata dan pemantapan pemikiran serta kemampuan untuk untuk menerima informasi dan menelaah informasi tersebut. Dibutuhkannya keseimbangan yang baik dan akurat agar kita mampu menerima informasi secara tepat dan mengingat informasi tersebut saat kita perlukan. Dalam membaca dibutuhkan pula konsentrasi agar kita bisa menyimpan informasi secara maksimal. Semakin sering kita membaca maka semakin baik pula kemampuan membaca kita. Oleh karena itu Gordon Wainwright menulis buku ini, buku ini bermanfaat sebagai panduan atau pedoman agar kita mampu menguasai tehnik membaca lebih cepat dan memaksimalkan daya ingat kita dalam membaca. Saat ini terkadang banyak orang yang mengalami hambatan dalam membaca, mulai dari kemampuan daya ingat kita yang kurang baik yang mungkin dikarenakan jarangnya melakukan aktivitas membaca sehingga sedikit sekali informasi yang diperoleh dari bahan bacaan maupun kurangnya konsentrasi saat membaca atau hambatan-hambatan lain yang kita alami saat membaca.

Pada bab pertama penulis memaparkan mengenai sejauhmana kemampuan awal kita saat membaca, dimulai dengan latihan dan menilai hasilnya serta menentukan langkah selanjutnya. Di bab ke-2 ditulis mengenai tujuan dan sasaran serta target apa yang akan kita tempuh dengan penambahan latihan untuk menguji kemampuan membaca kita. Di bab selanjutnya tentang metode-metode dasar membaca untuk perbaikan dan dibab ke-4 tentang mekanisme membaca dan mempelajari berbagai tehnik untuk mengatasi masalah dalam membaca. Bab ke-5 berisi mengenai pemahaman dan membaca kritis serta faktor-faktor yang mempengaruhi pemahaman tersebut, kemudian di bab berikutnya tentang teknik-teknik retensi dan dibab ke-7 berisi bagimana teknik mengingat dalam membaca. Lalu bab ke-8 mengenai strategi membaca secara fleksibel dan teks-teks yang digunakan sebagai latihan dalam membaca dan di bab selanjutnya mengenai strategi membaca sepintas lalu. Di bab ke-10 mengenai masalah dalam membaca dan di bab berikutnya tahapan terakhir yaitu garis finis dengan penambahan teks-teks latihan untuk menguji sejauh mana kemampuan membaca kita. Di bab ke-12 berisi mengenai bagaimana tindak lanjut kita setelah mencapai hasil yang diharapkan, yaitu dengan terus-menerus melakukan peningkatan atau paling tidak kestabilan dalam kemampuan membaca dan bab terakhir mengenai catatan yaitu tabel konversi kecepatan membaca dan kunci jawaban dari soal dan latihan yang terdapat pada bab-bab sebelumnya. Penulis memaparkan ide-ide yang kreatif guna meningkatkan kemampuan membaca kita agar lebih cepat dan maksimal dengan baik dan benar-benar menuntun pembaca.

Penulis mengorganisasikan ide dan pemikirannya dengan runtut dari tahap awal yang memaparkan tahap awal membaca, lalu menetapkan target, tujuan dan sasaran serta pemaparan tehnik-tehnik membaca. Selanjutnya pula latihan-latihan untuk membaca hingga tindak lanjut setelah membaca. Dengan gaya penulis yang mengajak dan membuka wawasan sehinga pembaca lebih mudah memahami maksud penulis. Tujuan penulis buku ini adalah sebagai panduan untuk membaca lebih cepat sehingga waktu lebih efektif dan memperoleh informasi lebih banyak serta memiliki daya ingat yang baik saat membaca.

Buku yang ditulis oleh Gordon Wainwright dan di alihbahasakan oleh Heru Sutrisno ini memberikan tehnik-tehnik yang bermanfaat untuk pembaca. Penulis menginformasikan maksud dan tujuannya kepada penulis dengan baik, dengan gaya penulisan yang mudah di pahami dan secara jelas. Penulis memberikan tuntunannya dengan baik kepada pembaca. Mengenai hasil terjemahan juga sudah baik, tidak adanya kerancuan dan sudah sesuai dengan Bahasa Indonesia yang baik dan benar.

Buku yang setebal 136 halaman yang memiliki cover yang menarik dengan warna putih dan dikemas secara praktis dan dengan bahan kertas yang berkwalitas sehingga lebih enak untuk dibaca. Namun mungkin karena buku ini hasil terjemahan penerjemah mungkin tidak memaparkan daftar pustaka. Di buku juga tidak di paparkan kredibilitas penulis secara jelas, hanya dituliskan di bagian sinopsis cerita bahwa penulis merupakan seorang konsultan managemenr training independen yang aktif memberikan pelatihan dilingkungan departemen pemeritahan maupun multinasional Inggris.

Buku ini cocok untuk semua kalangan baik guru, dosen, mahasiswa maupun kalangan umum. Buku ini ditujukan untuk orang-orang yang gemar membaca dan orang yang berminat untuk meningkatkan kemampuan membacanya.

MEMBACA,, why not?

Motivasi Dirimu untuk Membaca

Bagaimana memotivasi diri kita untuk membaca? Pertanyaan ini sering timbul pada saat kita menutup buku yang kita baca dan selanjutnya pengalihkan perhatian ke hal lain. Banyak orang beranggapan membaca adalah hal yang membosankan, karena baru beberapa halaman yang kita baca, mata kita mulai terasa berat. Beberapa hal yang kita lakukan agar kita lebih merasa tertarik untuk membaca adalah menumbuhkan rasa keingintahuan yang tinggi, kemudian menyadari sepenuhnya pentingnya membaca bagi kehidupan kita serta menerapakan kebiasaan membaca sejak dini.

Rasa keingintahuan yang tinggi dari seseorang hal ini mampu memotivasi kita untuk membaca, karena rasa penasaran dan keingintahuan itulah yang akan membimbing kita untuk menghabiskan berlembar-lembar halaman. Selalu berpikirlah bagaimana akhir cerita yang Anda baca. Maka rasa penasaran tersebut akan selalu timbul dalam benak Anda. Selanjutnya bagaimana jika buku yang kita baca adalah buku ilmiah. Tingkat keingintahuan pada orang dewasa jauh lebih tinggi, maka objek yang dibaca juga suah berbeda dan sesuai dengan minatya. Kemudian hal yang perlu kita lakukan adalah selalu menanamkan rasa kebiasaan membaca tersebut di dalam diri kita.

Menyadari sepenuhnya pentingnya membaca bagi kita adalah salah satu cara menimbulkan motivasi diri untuk membaca. Kita semua tahu segala sesuatu yang dilakukan dengan rasa kesadaran dari diri sendiri akan kita lakukan dengan mudah dan senang hati, tanpa ada rasa malas yang ada hanya semangat yang berapi-api. Oleh karena itu, jika kita telah menyadari arti pentingnya membaca bagi diri kita, motivasi itu akan muncul dengan sendirinya dan rasa malas lambat laun akan hilang dengan sendirinya. Salah satu manfaat yang kita peroleh jika kita rajin membaca adalah pengetahuan dan informasi baru yang mampu membantu kita dalam banyak hal. Selanjutnya Jordan E. (1997) pernah menyatakan dalam bukunya yang berjudul “Bengkel Kreativitas” bahwa membaca memiliki dampak positif bagi perkembangan kecerdasan, yaitu:

1. Mempertinggi kecerdasan verbal/linguistik, karena dengan banyak membaca akan memperkaya kosakata.

2. Meningkatkan kecerdasan matematis-logis dengan “memaksa” kita menalar, mengurutkan dengan teratur dan berpikir logis untuk dapat mengikuti jalan cerita atau memecahkan suatu misteri.

3. Mengembangkan kecerdasan intrapersonal dengan mendesak kita merenungkan kehidupan dan mempertimbangkan kembali keputusan akan cita-cita hidup.

4. Membaca dapat memicu imajinasi dengan mengajak kita membayangkan dunia beserta isinya, lengkap dengan segala kejadian, lokasi dan karakternya.

Kegiatan membaca merupakan sebagai sumber ilmu bagi suatu kehidupan, karena tanpa membaca seseorang tidak bisa melakukan apapun. Hanya dengan membacalah kita mengetahui mengenai suatu ilmu pengetahuan. Seseorang memperoleh ilmu pengetahuan dari membaca dan bagaimana suatu negara bisa maju tanpa memilki sumber daya manusia yang cerdas dan terampil. Seseorang memperoleh pengetahuan mengenai sejarah negara dan bangsa yang ia cintai dari membaca. Negara yang maju adalah negara yang memiliki sumber daya manusia yang berkualitas, oleh karena jika suatu negara yang memilki sistem pendidikan yang baik maka negara tersebut akan terus berkembang dan menjadi negara yang maju. Hal ini sesuai dengan yang dinyatakan Handayani (2008) dalam artikelnya bahwa “jika ingin mengubah peradaban suatu bangsa, maka bakarlah semua buku dan gantilah dengan buku-buku baru yang sesuai peradaban yang ingin dibangun. Itulah manfaat besar buku secara umum”. Membaca merupakan sumber ilmu dari suatu bangsa, karena negara tersebut belajar dan berkembang dari sumber bahan bacaan. Membaca merupakan gudang ilmu dan pengetahuan. Kemudian manfaat lain yang kita peroleh dari membaca adalah sebuah kesuksesan, banyak sekali orang-orang ayng sukses karena membaca. Salah satu contoh kecil Tantowi Yahya, pria kelahiran Palembang, 29 Oktober 1960, itu mengakui keberhasilan dirinya sebagai presenter karena sejak kecil hingga saat ini aktif membaca buku-buku termasuk buku dari Amerika melalui kegiatan Perhimpunan Persahabatan Indonesia Amerika (PPIA). Selanjutnya ia terpilih sebagai DBI /Duta Baca Indonesia 2006, karena hal itu merupakan penghormatan dan tanggung jawab untuk ikut meningkatkan minat membaca di kalangan masyarakat Indonesia yang saat ini dinilai masih rendah (http://www.antara.co.id/arc/2006/2/ 1/tantowi-yahya-jadi-duta-baca-2006/). Hal ini ada salah satu contoh kecil, kemudian contoh lain adalah seorang penulis atau seorang guru yang sukses. Kunci keberhasilan mereka adalah membaca. Selanjutnya seorang siswa yang berprestasi dikelas sudah pasti yang menjadi kunci keberhasilannya adalah dengan rajin membaca dan belajar.

Sebaiknya memotivasi diri untuk membaca dilakukan sejak dini, menerapkan kebiasaan membaca sejak dini adalah salah satu langkah yang baik, karena dengan penerapan sejak saat ini pula membuat kita menjadi seseorang yang terampil dalam membaca. Kemudian hal lain yang mampu membangkitkan minat Anda untuk membaca dengan memahami kutipan artikel ini yang dinyatakan oleh Yardi (2003):

Adakah hikmah atau pelajaran yang dapat kita petik ketika mengikuti berita "heboh" peluncuran buku kelima Harry Potter? Bagi saya, ada satu hal yang membuat saya berpikir, kagum, dan cemburu. Berpikir bukan karena saya ingin mendalami dunia sihir. Kagum bukan karena saya membaca buku Harry Potter itu. (Terus terang, dari keempat buku Harry Potter edisi Indonesia, satu kata pun dari buku itu belum saya baca. Tapi kedua filmnya sudah saya tonton). Lalu, mengapa saya harus cemburu? Saya harus cemburu karena tingkat bacaan yang tinggi dari anak-anak Inggris dan Amerika.

Dari kutipan artikel tersebut dapat kita pahami bahwa tingginya minat baca anak-anak yang tinggal didaerah Inggris dan Amerika. Novel yang jumlah halamannya sebanyak itu mampu mereka baca. Ternyata hilang sudah anggapan bahwa buku cerita yang menarik bagi anak-anak adalah buku yang berwarna dan penuh dengan gambar maupu lukisan. Nyatanya buku Harry Potter yang isinya hanya tulisan dan kebohongan serta imajinasi mampu membangkitkan gairah membaca semua orang. Tidak ada anggapan bahwa Novel tersebut di ciptakan hanya untuk remaja. Faktanya pembacanya hadir dalam berbagai usia. Bayangkan jika saat masih kecil saja mereka mampu membaca buku seperti itu, lalu bagaimana jika mereka sudah dewasa? Sudah berapa banyak buku fiksi maupun ilmiah yang mereka baca. Oleh karena itu, kita tidak perlu merasa heran jika kedua Negara tersebut menjadi Negara yang maju dan berkuasa. Semua itu karena mereka menerapkan system gemar membaca dalam kehidupannya. Ternyata hal ini hanya contoh kecil yang kita peroleh dari sikap gemar membaca. Banyak manfaat lain kita dapatkan, jadi mulailah setiap hari kegiatan kita dengan kebiasaan membaca. Satu hal lagi, hal yang perlu kita ingat, sekarang adalah zaman internet. Hampir semua orang bekerja dengan internet yaitu dengan email, instant messaging, games, riset dan lain sebagainya. Anak-anak dan remaja pun tak lepas dari masalah kecintaannya terhadap internet dan melupakan membaca. Tahukah Anda? Tanpa disadari, orang-orang ini akan kehilangan kehidupannya dan tenggelam dalam dunia maya ini. Misalnya seseorang yang hanya sekedar mencari hiburan di internet. Internet memiliki kemiripan seperti televisi, radio dan buku komik yang juga memberikan segi negatif dan posotif. Banyak orang yang bergantung pada alat elektronik ini dan melupakan buku. Jadi pandai-pandailah menyeimbangkan keduanya. Bagaimanapun internet adalah suatu jendela emas yang membukakan mata seseorang terhadap kesempatan yang tidak terbatas untuk mendapatkan informasi dan pengetahuan serta kesenangan/hiburan. Beberapa pernyataan diatas diharapakan mampu memotivasi kita untuk membaca, karena hanya dengan membaca kita bisa membuka pola pengembangan suatu pengetahuan dan informasi baru. Namun, hal yang tak patut kita lupakan adalah fasilitas. Banyak faktor yang dibutuhkan agar terealisasinya pencanangan gemar membaca. Dibutuhkannya dukungan keluarga yang memfasilitasi buku, serta pemerintah dengan peran sertanya dalam pemberdayaan perpustakaan bagi masyarakat. Mudahnya memdapatkan bahan bacaan adalah salah satu langkah baik untuk menerapkan kebiasaan membaca.

Hal yang harus dilakukan untuk memotivasi membaca adalah menimbulkan kemauan dari dalam diri kita untuk merasa tertarik dengan objek yang kita baca, selanjutnya pemahaman tentang pentingnya membaca bagi kehidupan kita serta membudidayakan kegiatan gemar membaca tersebut sejak saat ini. Peran serta dari berbagai faktor juga di perlukan untuk membiasakan kegiatan membaca, sehingga terbentuk di dalam masyarakat kita kegiatan cinta dan gemar membaca.

IV. DAFTAR PUSTAKA

Ayan, Jordan E. 1997. Bengkel Kreativitas. Bandung: Penerbit Kaifa.

Handayani, Sri. 2008. “Menumbuhkan Budaya Gemar Membaca”. 28 Februari. http://www.takalarkab.go.id/cetak.php?id=56. Diakses tanggal 28 Mei 2008.

http://www.antara.co.id/arc/2006/2/1/tantowi-yahya-jadi-duta-baca-2006/.Diakses tanggal 28 Mei 2008

Yardi, Lidius. 2003. “Harry Potter, Tony Blair, dan Revolusi Bacaan” http://re-searchengines.com/lyardi2.html. Diakses tanggal 28 Mei 2008.

Cerpen Siput Gonggong

Siput Gonggong

Aku menyusuri tepi pantai, suasana laut berwarna biru dengan ganggang hijau dan biru yang jadi penghuninya. Pantai ini masih sepi, tak ada hawa komersil dan semuanya masih alami. Aku disini bukan untuk berekreasi, bukan untuk hiburan ataupun keperluan bisnis dan melakukan investasi. Aku bersembunyi di pantai ini untuk melarikan diri dari semua orang. Aku ingin menyembunyikan diriku di desa yang sepi dan terpencil ini. Ya disini di desa Romomdong, sebuah desa yang memiliki pemandangan eksotik dengan birunya pantai. Desa yang terletak di kota kecamatan Belinyu, yang letaknya sekitar 90 km di sebelah utara kota Pangkal Pinang, Bangka.

Aku tak mengerti mengapa sesunguhnya aku ada disini. Aku berpikir dan tak mengira aku bisa ke pulau ini. Pulau Bangka, yang dulu kisahnya hanya bisa aku dengar. Tapi yang jelas saat ini aku disini untuk Ratmi sahabatku. Ia adalah penduduk asli desa ini. Dia adalah seorang wanita yang tangguh dan bersemangat. Begitu banyak rangkaian kenangan yang ku ukir bersama Ratmi saat kami menempuh pendidikan di sebuah universitas. Di universitas kota asalku, yang mungkin sejujurnya tak jauh dari sini. Hanya di beda pulau tapi saling berdampingan.

Ratmi adalah kenangan, ia teman yang baik. Seorang mahasiswa perantauan yang menempuh masa pendidikan dan menjadi seseorang yang sukses dengan cita-citanya. Aku iri padanya sesungguhnya, ia begitu tekun dan rajin. Sedangkan aku hanya terdiam, dan menjalani hidupku dengan sederhana. Tanpa upaya dan menjalani semua keputusan dengan setengah-setengah, dan kini aku hanya menjadi seorang yang patah arang. Aku kehilangan dia, dan seisi tepi dari bagian hidupku.

Tapi anggkuh memang, aku merasa disini tak nyaman, aku mungkin sulit beradaptasi. Walaupun hanya untuk 1 hari saja. Namun, Ratmi benar disini begitu indah, tenang dan masih alami. Tak ada sentuhan keangkuhan, tak ada hiruk pikuk yang tak berguna. Tak ada kehidupan yang ramai, dan tak ada keributan yang bersifat klise tak beraturan.

Lama aku berpikir dan melangkah, sampai kulihat di tepian pantai ada seorang kakek tua yang rintih. Ia membungkuk, mengotak-atik air laut dan pasir. Ada sesuatu yang ia cari, entah apa aku pun tak mengerti. Kakinya yang keriput dan hitam legam setengah tenggelam oleh birunya air laut. Tubuhnya yang renta dan rambutnya yang hampir separuh sudah putih, tercekat oleh panasnya mentari. Ku lihat ia letih dan begitu tua untuk berada di tempat ini. Ku dekati ia, aku ingin bertanya dan menyapa.

“Apa yang kakek lakukan disini?” tanyaku sopan. Aku mendekat dan kulihat ia menggemgam sesuatu ditangannya yang tua dan rapuh itu. Kakek tua menjawab, tapi aku tak paham. Apa yang terucap dari bibirnya. Ia menggunakan Bahasa Melayu Bangka, dialeknya yang kental membuat aku sedikit bingung. Dulu kata-kata itu sangat sering ku dengar dari Ratmi.

Kakek tua paham, ia membaca raut muka ku yang bingung. Ia mengangguk kemudian memperhatikan aku dengan seksama. Mungkin ia tahu bahwa aku memang bukan penduduk sini. Dari wajah, gaya bicara dan gaya pakaianku memang mudah diketahui.

“Ini siput gonggong “ ucap kakek tua dengan perlahan. Ia mengulangi kata-katanya pelan dan berusaha menjelaskan. Suaranya yang sedikit serak dan parau itu agaknya sekarang mudah untuk ku mengerti. Sekarang ia berbahasa Indonesia, namun bahasa Indonesia versi Melayu Bangka, karena jujur dari gaya bicaranya dialek Melayu Bangka sulit untuk ia tinggalkan.

Aku tersenyum saat berbicara dengan kakek tua. Ku lihat ia begitu bersemangat, bercerita. Mengenai Bangka, desanya dan kehidupan sehari-harinya. Aku banyak bertanya, hal ini karena rasa penasaranku akan kota ini dan asal usulnya. Mungkin juga hal ini sudah menjadi kebiasaanku, untuk banyak bertanya dan berkomunikasi. Wajar memang karena pekerjaanku sekarang sebagai seorang public relation. Aku bertanya riang ini dan itu, hal unik dan yang baru kutemui disini.

Semilir angin berhembus, aku masih duduk di tepi pantai bersama kakek tua itu. Memperhatikan siput gonggong dari kejauhan di tepi pantai yang menggerus pasir mencari makanan. Dan sekarang aku sedikit biasa mendengarkan dialek bahasa Indonesia Melayu Bangka itu. Walaupun dialek itu memang sudah ku dengar saat baru tiba disini, dan saat berbicara pada keluarga Ratmi.

Kakek bercerita tentang Pantai Penyusuk ini, pantai yang masih hijau dan biru. Pantai yang kita temukan di jalan lurus dan dari pertigaan desa Rombodong. Pantai Penyusuk tampil menunjukkan keindahan alam yang elok dipandang mata. Dari kejauhan pantai aku melihat batu-batu granit yang menyembul di tepi pantai seolah-olah sebagai perhiasan. Sekali-kali ku lihat pula elang laut dan burung-burung laut lain yang terbang di birunya langit diatas kepala. Semua tampak riuh berputar dan menari menghiasi awan. Kemudian seolah ku tangkap senyum dari Teluk Klabat. Sebuah teluk yang tepat menghadap pantai Penyusuk ini.

Kakek tua juga bercerita mengenai kehidupan sehari-harinya. Ia bekerja serabutan sebagai kuli, nelayan dan terkadang sebagai pencari siput gonggong. Sama halnya yang ia lakukan kini, ia mencari siput gonggong, di saat pantai ini surut. Jika pantai pasang, siput ini mungkin bisa ditemukan pada kedalaman 5 meter.

Siput yang menjadi makanan khas Bangka dan terkadang cukup sulit dicari. Kakek tua mengumpulkan siput dalam karung, kemudian nantinya akan di jual ke pabrik. Siput gonggong di kelola menjadi keripik dan di kemas sebagai buah tangan khas Bangka. Cukup banyak ku pahami hari ini dari kakek, saat pertama kali aku tiba disini. Mengitari dan berkeliling desa ini, sehingga tibanya aku harus pergi dan kembali ke rumah Ratmi. Aku melangkah, meninggalkan kakek dengan senyum dan mengahaturkan ucapan terima kasih.

Saat ini aku telah diberanda kamar, dirumah Ratmi. Malam begitu gelap, menyusup dingin, dengan suasana pedesaan yang sunyi dengan angin laut yang bersayupan bertiup. Aku kembali mengingat cerita kakek dan dari semua hal yang diceritakan kakek ada satu hal yang masih tergiang. Satu bait yang ku tulis di hati ini:

Aku ingin seperti siput gonggong

Yang akan terus berusha berdiri sendiri

Saat ia terjatuh dan terbalik

Akan terus melangkah tertatih-tatih

Melawan derasnya ombak di pasir putih

Dan takkan pernah menyerah

Kata-kata itu yang selalu mengiang dipikiranku malam ini. Aku menemukan makna dan konotasi dari seekor siput kecil. Siput yang terkenal lambat, tak berdaya, dan juga lemah. Aku merasa malu pada seekor siput. Mungkin aku tak ada apa-apa jika dibandingkan dengan seekor siput. Aku adalah insan yang kalah sebelum berperang. Berbeda dengan siput yang akan terus melangkah dan berdiri saat ombak membalikkan cangkangnya. Sedangkan aku malah bersembunyi didalam cangkang itu dan takkan akan pernah keluar. Aku seharusnya malu, aku punya tangan dan kaki yang bisa kugerakan kemana pun dan melakukan apapun untuk diriku. Tapi aku hanya diam, berbeda dengan siput yang terus melangkah, melawan arus membawa beban berat meniti pasir putih itu.

Aku tersadar, saat lamunanku terpecah. Ratna adik Rahmi menyapa dan mendekat duduk disampingku. Ku lihat mata gusar dan kelam itu masih ada. Muka pucat, ekspersi muram mengitari Ratna. Namun, sedikit ku baca ia tetap berusaha tenang. Malam ini sepi, tengah larut malam suasana rumah cukup ramai. Penuh sanak saudara yang berdo’a melepas asa dan lara.

“Kak Mita, tadi berjalan-jalan di tepi pantai?” Tanya Ratna memecah sepi.

“Ya, dan kurasa tak pernah melihat pantai seindah di desa ini”, tuturku pelan.

“Benar, disini begitu indah”, jawab Ratna.

“Mungkin itu alasan kenapa Ratmi tetap memilih kembali kesini, menetap dan bekerja” jawabku sambil menatap foto Ratmi yang ada di rak, di sebelah tempat aku berdiri.

“Ya, itu salah satunya”, jawab Ratna.

“Tapi, bukan cuma karena itu, tapi untuk mimpinya membangun desa dan mensejahterakan masyarakat disini. Ratmi ingin menjadi seorang guru yang baik, mengajar dan mengabdi untuk anak-anak di desa Rombodong”, ucapku perlahan sambil menutup mata, meneteskan air mata bening di pipi ini.

Ku akhiri pembincanganku dengan Ratna, aku berbaring di tempat tidur mencoba melepas lelah. Aku masih sedikit mengingat Ratmi, sahabat yang selalu ada disampingku saat aku lelah dan resah. Ku tahu ia tak kenal asa, membantuku mengumpulkan dan merajut masa depanku, karena sejujurnya banyak hal yang ku pelajari darinya.

Disela-sela pembicaraanku dengan Ratna, beberapa menit lalu. Aku bertanya tentang kakek tua pencari siput gonggong. Sedikit menyesal aku bertanya akan hal itu, aku baru kakek tua itu tinggal dipesisir pantai seorang diri. Kakek tua sebatang kara, ia hanya ditemani senyum kecil siput-siput gonggong itu. Kakek tua bergelut dengan takdir saat ia harus kehilangan istri dan seorang putrinya karena wabah penyakit malaria melanda desa ini. Ia sudah lama hidup sendiri, namun ia dikenal oleh penduduk sekitar sebagai kakek tua pesisir pantai yang ramah dan bersahaja.

Jujur tak seharusnya aku kehilangan asa, saat aku kehilangan dia. Saat Sang Pangeran Hati pergi dan kini aku larut pada kesendirian yang melankolis dan membutakan. Aku merasa seakan langit ini runtuh dan waktu berhenti. Mungkin ini tak ada awal dan akhir, yang aku tahu semua itu sejak 3 bulan lalu. Mengubur mimpi dan asaku, aku hanya tenggelam dan larut.

Aku pun kembali jatuh dan menepi saat aku ditemani awan gelap kehidupan. Aku merasa tak ingin dan tak mampu bangkit. Mengatur kembali hidupku dari awal, dan meneruskan perjuanganku yang separuh jalan. Aku memutuskan sia-sia semuanya yang telah ku awali dulu. Mungkin saat ini aku menjadi pengecut di balik topeng ketakutan. Naif akan sesuatu hal yang seharusnya harus ku hadapi. Aku hidup dengan datar, tanpa tujuan dan dengan gaya alur penarikan stabil tak beranjak naik. Aku sia-siakan pilihan masa depan menjadi seorang ahli dan tetap bekerja sebagai karyawan, tanpa tahu dan apa pun dan arah mana yang akan dituju.

Pahit memang ku rasakan, saat aku harus ke tempat ini. Mengucapkan kata-kata perpisahan yang tak pernah sempat aku ucapkan untuk Ratmi sahabatku. Aku hanya melihat rumahnya yang ramai, suasana yang kelam dengan air mata. Melihat tetes airmata yang seharusnya tak kami hadirkan pada peristirahatan terakhir Ratmi. Aku tak ingin marah, tapi aku sedikit terluka saat ku tahu kecelakaan mobil yang menimpa Ratmi sehari yang lalu. Pahit dan getir ini seharusnya aku mengubah semuanya, semestinya aku menjadi siput gonggong dan kakek tua yang tak kenal lelah, ucapku dalam hati sambil menatap cangkang siput gonggong yang ada di genggaman tanganku.

10 November, Sepatu

Sejuta langkah, sepatu menemani hari-hariku hingga usang dan terkelupas. Tahun lalu sepatu ini tak bersamaku,dengan yang lain ia menari. Terpajang di toko sepatu di etalase biru itu. Minggu lalu aku juga kelabu, seperti malam ini yang gelap dan rintik hujan. Menanti detik-detik hari jadiku,kala itu 11-11-88. Makna angka satu yang tak bergerak. Seperti angka 0 yang tetap memiliki komponen makna dan aku juga tetap sama. tak bertambah 1 centi, juga tak bertambah 1mili.Mungkin sama tak bermakna, namun ada cerita haru biru, seperti kemoceng yang hilang datang dan kembali. Berdebu dan tertata rapi, seperti rapinya rambut yang disisir dengan jari.

Aku ingin perubahan, seperti laju-laju kota yang bertambah bising dengan kesesakan dan keramaian. Seperti langit yang selalu ditemani awan dan matahari. Aku ingin bersama dia, tertawa, bermain dan belajar. Meriah mimpi dan cita-cita kami, hingga tua rapuh tak berdaya. Seribu tahun merayakan 1 hari setelah 10 November bersamaku, ceria. Layaknya senyum rumput dan semak belukar yang tak pernah mati oleh alam. Walau kering usang dan tak hijau, tapi tetap berdiri tegap dan bertiup andai.

Dia tahu aku tahu. Dia yang membantuku untuk optimis
dia yang membantuku untuk tersenyum

tapi aku tak mengertii
mungkinn di balik itu ada maksud, bermakna semantik yang tak kuketahui
karena mungkin aku awal dan polos
lemah dan tak tahu
apa itu ketulusan

Untuk dia yang ku ingin ia pelajari bait-bait ketulusan.

Seperti ibu peri yang dengan setia menyihir
Menghapus gelap-gelap kegelapan
abu-abu yang menyamarkan.

Malam ini.
Ku kaitkan makna-makna ketulusan. Rajutan semangat motivasi, dan guratan-guratn asa yang baru. Untuk 1 episode dari periode kehidupanku. Tapi kini aku tahu, aku butuh sepatu baru. yang membawaku ke langit2 baru kehidupan dengan ribuan cita dan tujuan.

Lelaki berbaju biru itu

Langit kelabu, suasana pagi yang masih mengembun. Rona-rona merah matahari berayun-ayun menepi. Aku berdiri di separoh jalan tepian, menyaksikan keributan dan kegaduhan suasana awal hari yang suram. Air muka dan mataku mengembun pagi ini, merah dan bauran emosi dipikiranku. Gejolak peluru merah menumbus rusukku, sakit sedih mengharu biru. Menghitam kepulan asap dari knalpot, sehitam lebam hatiku yang sedih akhir pekan ini. Ku peranjatkan mata, saat melihat seorang tukang koran itu. Baju biru, lusuh abu-abu pekat. Bercak-bercak coklat kelam dari kulitnya menandakan hidupnya yang juga pilu sepertiku. Sandal jepit karet mengelupas, semu tak melindungi kedua kakinya dari sengatan mentari maupun arum terjal panasnya aspal. Kubaca gerak-gerik gesture tubuhnya, lincah, gesit, penuh semangat namun terlihat letih di balik kelopak matanya. Ya, mata coklatnya yang berembun itu.
Pagi ini aku menuju tempat rutinitasku. Ya kampus itu, kampus jaket biru. Berada di tengah kota dan hiruk pikuknya deru modernisasi. Tapi, itu tidak buatku, menurutku itu sebuah jendela yang membawaku ke dunia lain yang tak ku harapkan. Ke jalan cerita yang tak pernah ku tulis dan ku rencanakan. Tak ada dalam peta hidupku, tak ada dalam denah jalanku yang dulu.
Ku kubur mimpiku menjadi seorang guru seperti ibuku. Nyatanya ku gantikan semua itu dengan cita-cita baru yang ku geluti kini. Ku lakukan dengan separoh hati dan setengah jalan. Semua itu karenanya, asanya dan patokan-patokan pemikiran yang klasik menurutku. Ya, beliau saudara jauh ibuku yang menggantikan posisinya. Posisi yang sampai ujung waktu pun tak kan pernah terganti. Aku sekarang bergelut dengan sinyal-sinyal, pasal-pasal, hukum-hukum aturan dan hafalan tentang kehidupan di masyarakat. Sebuah profesi yang banyak membutuhkan tantangan dan sulitnya tuk berdiri sendiri tanpa berlaku kotor. Mungkin itu anggapanku tentang kegiatanku kini, seorang mahasiswi yang akan menjadi calon pengacara. Identik dengan pikiranku yang terlalu negatif tentang itu. Hidup memang tak adil, semuanya hanya menjadi penjara baruku kini.
Masih tergiang, aku marah, merajuk dan tak senang atas pilihan itu. Pilihan yang di atur dan susun rapi seperti domino untuk hidupku. Mungkin sampai hari ini aku tak pernah ramah dan tersenyum pada dirinya. Emosi membakar dan menyelubungi rasa terima kasihku untuknya. Tak ada sedikit pun aku bersyukur, atas aturan dan pilihan beliau. Ya, dia saudara jauh ibuku itu, hingga sampai pagi ini pun aku tetap sama dengannya bertengkar, marah dan saling menghardik. Entah kapan ku akhiri permusuhanku dengannya, dengan orang yang sekarang selalu menjaga dan merawatku itu. Dia adalah tanteku seseorang yang dari lubuk hatiku mungkin aku sayangi.
Tak lama aku tersadar, dari lamunan dan kelamnya banyangan yang menyedihkan itu. Tampak terlihat dari jauh, aku memperhatikan lagi penjual koran itu. Wajahnya tak asing, ku rasa aku pernah mengenalnya namun entah dimana. Topi bundar yang melingkari kepalanya dan sedikit mengalihkan pandanganku. Mencari raut muka yang jelas agar ku yakin bahwa dia adalah sebagian dari hidupku. Tapi ego dan sedihku melenyapkan sebagian memori dan kenanganku. Membekaskan kepenatan begitu berat di otakku. Miris kepala dan pikiranku berusaha mengingat, menerawangi otak-otak sarafku dan lempengan-lempengan halus butiran pikiranku mendeteksi, mencari kutub-kutub yang serasi, menemukan ingatan-ingatan yang nyata. Tapi, semua sama, tetap pikiran kosong dan ku tak tahu siapa dia.
Masih kuperhatikan ia, detik menit berlalu, sambil aku masih berdiri di tepi jalan raya itu. Menunggu jemputanku menuju kampus tercinta dan belenggu cita-citaku. Tak terasa dalam sepersekian menit lamunanku. Akhirnya ku lihat ia mendekat. Ya laki-laki itu, yang sebaya denganku dan kurasa tingginya sama denganku. Ia membawa lembaran koran dan meneriaki pengguna jalan sambil tersenyum. Menawarkan kertas yang digenggamannya. Tumpukan kertas yang menjadi tumpuan hidupnya. Koran-koran apik berwarna putih abu-abu yang tak berarti kelabu.
Sekarang ia berdiri didepanku, masih dengan baju biru yang kelabu itu. Setelah ia melintasi beberapa pengguna jalan, melewati liku-liku jalan yang tak pernah sepi disaat jam sibuk. Melintasi aspal yang panas dan hitam itu. Tak berapa lama aku melihat wajahnya, tapi sebelum sempat aku melihat raut mukanya dan tahu siapa dia. Ia memutar arah, menuju arah jarum jam yang berbeda dengan tempat dimana aku berdiri. Tak kuasa dan tak hanya diam, aku mencoba menyuarakan. Aku memanggilnya, ‘hei, mas’ tunggu!! Seruku. Namun ia tak perduli. Deru langkahnya tak berhenti, memacu langkahku untuk tetap melaju dan mengejarnya. Tapi, ia tetap berlari menembus keramaian dan melintasi trotoar yang ramai itu. Aku tetap mengikuti jejaknya namun, sejenak nafasku terengah. Aku hampir tak bernafas mengejarnya, langkah kecilku berhenti dan melihatnya hilang dalam ingatan dan tatapan
* * *
Rintihan waktu terus bergulir, tapi aku tetap berpikir. Siapa dia? Ya laki-laki berbaju biru. Si penjual koran kelabu. Ia menari-nari di otakku, berpijar dan berbinar di relung batinku. Siapakah dia? Dia laki-laki yang berbaju biru yang selalu berputar di otakku. Mengapa ia pergi dan menjauh, mengapa ia menghilang??? Sepanjang perjalanan waktu ini aku masih mengingat, ribuan langkah t’lah terlewati. Banyak waktu yang telah terganti. Hari demi hari, hingga pagi ini. Semua terulang lagi. Aku melihatnya lagi. Ia duduk di pinggir jalan, di sebuah kursi pemberhentian. Ditepi jalan, di trotoar hitam putih itu. Perlahan aku melangkah, mendekatinya dan bersembunyi dibalik langkahku. Langkah sepatuku yang tak berdetak itu melewati trotoar dan ramainya jalan.
Aku sekarang duduk disebelahnya, tapi ia tetap diam. Merunduk dan memperhatikan lekukan semen trotoar. Ia tak menyadari aku disebelahnya, tapi aku tahu sekarang aku disampingnya. Didekat seorang laki-laki yang mengisi ribuan otakku bermalam-malam lalu. Laki-laki penjual koran yang berbaju biru itu. Tapi, aku juga tahu air mukanya sedih. Matanya berembun dan batinnya terluka.
Jangan pergi lagi dariku, aku tahu sejarahnya, aku tahu sekarang sudut detilnya. Aku tahu semuanya. Mendengar itu, ia terkejut. Raut mukanya berubah kelam dan makin mendayu. Tapi, kini ia tidak bergerak. Air mukanya jatuh dan membasahi pipi pucatnya itu. Terlihat semburan kesedihan yang bergejolak besar, yang saat ini berbaur dan menjadi satu. Kurasa kakinya membeku sore itu, hingga ia tak mampu lagi berlari dan menjauh dariku.
“Maafkan aku Mila”, ucapnya lembut.
“Tak ada apapun lagi kini, semua sudah berlalu. Terlukis dalam koran itu juga kala itu. Sama dan mungkin berulang, tapi semua takkan mengembalikan apapun” ucapku renyah.
Air mata hanya yang ada. Mengitari dan menghiasi ucapannya.
Tapi, aku marah. Berang dan gusar. Mendelik aku menatap matanya, sambil aku tetap bercerita dan berkisah. Membuat air matanya terus mengalir.
Ya, semua karena sejarah itu. Malam-malam kelam setelah kepergian cahaya hidupku. Aku kehilangan arah, jalur dan kompas hidupku. Juli 4 tahun lalu, menyedihkan, menyisahkan sayatan dan luka mendalam disini. Di kedua rongga dada dan batinku, tepatnya di pusat otak semangat dan pikiranku. Masih dalam ingatan, saat hari terakhir kami mengantarnya di peristirahatan terakhirnya. Di tempat belenggu biru, di peraduan dan persimpangan terakhirnya. Di bawah awan-awan hitam yang menjulang pepohonan yang rindang dan hijaunya rerumputan. Ya, disana di makam yang berpetak-petak itu. Sebuah batu yang berdiri sendiri, ditemani bunga-bunga mewangi dan prasasti namanya. Tangisan menderu disebelahnya, disamping gundukan dan tumpukan tanah merah yang basah itu. Ya nama ibuku yang tertulis di batu nisan itu. Jika saja kau tidak membawanya pergi dan jika saja kau menuruti keinginanku. Hingga kini mungkin aku masih melihat senyum mukanya. Senyum ibuku yang menenangkan.
Ia, menangis perlahan, cucuran air embun mata mengairi, melewati liku-liku air mukanya. “Aku memang Dimas”, ucapnya. “Dimas yang dulu selalu bersamamu, Dimas yang mengukir hampir di setiap detik waktumu, Dimas temanmnu, Dimas cintamu dan Dimas yang kau benci. Dimas yang menghancurkan hidupmu”, tuturnya halus dan serak beradu dengan alunan kebisingan sore itu.
Aku, terdiam mendengar ucapannya. Menyayat hatiku melihat orang yang kukasihi menyalahkan dirinya, dan ku rasa itu juga menghancurkan hidupnya.
Aku tahu kecelakaan mobil 4 tahun silam, antara dirinya dan ibuku tercinta mengubah segalanya. Malam kelabu saat ia pergi bersama ibuku, yang mengukir derita. Saat itu dia dan bersama ibuku hendak menemuiku ditempat yang berbeda, dan akhirnya membawa ibuku ke tempat yang berbeda pula. Naif memang, terkadang aku menyadari itu bukan salahnya. Aku sadar sepenuhnya semua telah dituliskan, ya dituliskan ditangan ibuku. Memang seharusnya begitu, dan sesuai jalur yang dipetakan. Garis takdir yang memang berlalu di jalan sebagaimana mestinya.
Tapi, semenjak aku kehilangan dia. Membuat aku membencinya, menghardiknya, dan ingin rasanya aku pun membunuhnya. Membunuh namanya dalam hidupku. Saat aku melihat ibuku pergi, ia pun pergi. Tak ada sama sekali aku tahu ia dimana, tak seorang pun tahu. Tapi, yang aku tahu ia bersedih dan menghilang sehingga aku berpikir ia berkhianat. Aku merasa ia yang harus bertanggung jawab atas itu, karena mungkin dia merasa bersalah dan menghilang dari hidupku.
“Maaf pun tak ada gunanya Dimas,” ucapku berlalu.
Tapi, ia hanya menangis. Menunduk dan jatuh lebih dalam kesedihannya.
Mungkin memang tak ada maaf untuknya. Aku pun berlalu meninggalnya dan melupakannya. Menghapusnya dalam ingatanku hinga kini. Menguburnya dan mengirim namanya ke tempat lain yang tak mungkin ku temukan, hingga akhirnya aku mampu memperbaiki hidupku karenanya.
Luka disni masih ada ternyata. Saat ibu pergi, aku benar-benar sendiri. Tanpa dirinya maupun tanpa 1 senyuman dibibir tipisku hingga kini. Karenanya aku tinggal bersama saudara jauh ibuku. Ia yang menjagaku, membimbingku, mengaturku, dan memilihkan jalan hidupku. Mengubah segala detil diriku menjadi kehendaknya, dan menguasai hidupku. Menggantikan semua yang berwarna-warna menjadi kelabu tanpa lagu ceria sedikit pun. Mengukirkan molekul-molekul kehidupan yang suram, menggariskan luka-luka dan mengubur mimpi dan asaku. Keinginanku untuk menjadi seorang yang ceria dan berharga, menjadi seorang pemimpi yang berjaya. Dan kini aku seperti upik abu, seperti boneka dalam bingkai.
Lama aku menjalani hidup suramku, ya semua itu karena Dimas. Sahabat kecilku, teman kecilku dan juga menjadi kekasihku kala itu, mengubah petak-petak hidupku. Tapi, tak ayal aku pun menyesal. Menyalahkannya, dan menghardiknya bukan pikiran yang bijak, hingga kini aku tahu. Ternyata, setelah ibuku pergi. Ia menghilang dan aku tak pernah tahu lagi kabarnya. Kini aku baru tahu ternyata, tak lama beberapa tahun setelah itu ia kehilangan orang yang dikasihinya pula. Pada malam tragedi yang membawa anggota keluarganya, peristiwa kebakaran membuat malam-malam Dimas menjadi biru, dingin dan sepi. Hingga akhirnya membuatnya jatuh terpuruk ditepi jalan dan menjadi seorang penjual koran.
Menangis hariku jika ku ingat, mimpi janji dan cita-cita kami yang tak pernah terjadi. Di taman dulu kami tertawa, bercerita tentang mimpi dan harapan itu. Sebijaknya aku harus bersyukur dengan hidupku kini, aku masih bisa menyelesaikan S1 ku, merasakan bangku kuliah yang tak pernah ku syukuri. Berbeda dengan Dimas yang mengukir hidupnya dengan hidup mandiri, sendiri dan sepi. Seharusnya kata maaf itu bukan darinya, tapi dari bibir tipisku ini.
“Maaf Dimas, dan cobalah tersenyum untukku satu kali saja”. Satu kata yang selalu ku simpan dihatiku untukknya. Ya dia, lelaki yang berbaju biru itu.(arin)

*TAMAT

Sia.....sia....

aKu tak pernah berpikir
sebenarnya apa itu tujuan
apa itu makna kebaikan
tadi aku tak bermaksud apapun
cuma ingin berekpresi
Melampiaskan apa yang kurasakan
membagi kebahagian
tapi apa ternyata aku salah
tak ada maksud dan makna dasar aku yang salah mengartikan

sedih
marah
terdiam
ku menangis
apa aku terlalu detensif
tak berpikir dan terlalu peka

tau
dan tak
semaunya
hanya berbicara saja

mengalir mengembun
dan menghilang
selanjutnya ku putuskan untuk terdiam